지름신은 어째서 젊은이들의 우상이 되었는가

옛날에 대회 나가려고 썼던 논고입니다. 그냥 읽어보세요. 장려상조차 타지 못한 일반론입니다.

<경제현상 논고論告>
지름신은 어째서 젊은이들의 우상이 되었는가

하남고등학교 30536 김어진

가. 지름: 젊은이들의 새로운 소비문화

최근 젊은이들 사이에서 ‘지르다’라는 동사를 매우 희한한 용법으로 사용하는 경우를 볼 수 있다. 용례는 다음과 같다.
― 근성으로 이겨내고 질러라!
― 연체가 문제냐… 있을 때 질러라…
― 지르는 자에게 복이 있나니
이 독특한 사회방언에 대한 나름의 정의에 따르면 지른다는 것은,
“어떤 물건을 사겠다고 결단을 내리고 마침내 여태 모아 온 돈을 들여 그것을 사 버린 것을 뜻한다. 이 말은 비싼 물건에 쓰는 경우가 많다. 물건을 지르게 하는 원인을 설명할 때에는 "지름신"이라는 것을 써서 설명한다.”
라고 하며, ‘지름신’은 다음과 같이 정의되어 있다.
“어떠한 물건에 대한 소유욕을 증폭시켜 사지 않고는 배기지 못하게 만들어 버리는 신.”
이외에도 지름(지르는 행위)에 관한 신조어는 몇 가지 더 있다. ‘뽐뿌’는 구매충동 또는 그것을 일으키는 요인을 의미하며, ‘뽐뿌 받는다’, ‘정말 뽐뿌지 않아요?’ 등으로 사용한다. ‘총알’은 무엇을 지르기 위한 자산을 의미하며, 단위는 ‘알’이고 1알은 1만원 정도를 상정한다. ‘이거 지르려는데 총알이 모자라요’, ‘넉넉한 총알을 항시 준비해 두어야 한다’ 등으로 쓴다.
이상을 종합해 보면 다음과 같은 결론을 얻는다.

▲ 요즈음의 젊은이들은 몇 십만 원 규모의 구매행위를 그리 길지 않은 시간에 용케 해내며,
▲ 그 과정은 대체로 ‘지름신’, ‘뽐뿌’ 등의 비합리적인 요인에 의해 좌우되지만,
▲ 총알을 마련한다느니 연체를 두려워 말고 지르자는 등, 구매 시 지출에 대해서는 크게 고려하지 않는다.

여기서 우리는 심각한 문제 제기를 하지 않을 수 없다. 분명 기존 경제이론대로라면, 경제적 인간의 소비 행위 자체에는 ‘합리적’인 의사결정 과정이 있는 법이다. 그런데 이 이론은 도저히 지금의 ‘지름’ 문화를 설명할 수 없다. 자본주의 시장경제가 발달한 현대 시장의 한복판에서, 소비의 최전선에 서 있다는 청장년층의 이러한 소비문화는 도대체 어떻게 생각해야 할까? 왜 그들은 지름신의 강림을 말하며 ‘돈이 없으면 카드로 질러라!’라고 소리 지르는 것일까? 지금부터 하나하나 짚어 본다.

나. 뽐뿌: 구매욕구의 적극적 표현

한국 경제는 1950년도의 한국전쟁을 이겨내고 세계 경제발전 역사에 남을 만큼 눈부시게 발전했다. 당시 경제를 부흥시키기 위해 피땀 흘려 일했던 세대(이하 기성세대라 함)의 경제관념은 지출보다는 생산과 저축 위주였다. 지금의 우리는 절대적으로 빈곤한 세계의 후진국이다, 그러므로 가능한 많은 소득을 올려야 하고 가능한 크게 성장해야 한다, 이것이 기성세대의 경제 패러다임이었다. 그들은 소비할 시간도 없었으며, 소비욕구를 감히 가져볼 수도 없었다. 자연히 그들은 검약을 미덕으로, 낭비와 충동구매는 죄악으로 보는 사람들이 되었다. 또, 그들은 자신들이 그래 왔던 것처럼 후대의 자손들 역시 물자와 돈을 절약하는 것이 바람직하리라고 믿었다. 이에 따라 경제 교육도 당연히 ‘꼭 필요한 것만 사서 아껴 쓰는’ 매우 합리적인(?) 관념을 심는 데 주력하였다.
그러나 1980년대에 즈음하여 대한민국은 절대빈곤에서 벗어났다. 이에 따라 우리의 전반적인 소비 의식은 바뀌게 되었다. 일단 경제 발전으로 인해 시장의 규모 자체가 커져, 다양한 소비재가 생겨났다. 그리고 국민의 절대다수가 일정 수준 이상의 경제활동을 할 수 있게 되면서, 구매력이 있는 누구든지 거의 모든 상품과 서비스에 접근할 수 있게 되었다. 비록 IMF 사태 이후 경기가 위축되었다고는 하나, 그래도 우리는 ‘살 만한’ 나라에서 돈을 쓰는 사람 노릇을 하게 된 것이다.
이런 시대에서 살아 온 신세대는 적극적으로 경제적 욕구를 표현하고 있다. 그 이유는 이렇다.
첫째, 욕구를 자극하는 상품이 많으며 그에 대한 다양한 정보 접근도 매우 간단하다. 특히 90년대 후반 이후 급속도로 진전된 정보화와 대중 매체의 발전은, 신세대를 시장의 주 타깃으로 만드는 데 성공했다. TV와 인터넷 등에서는 오락기와 취미생활용품부터 연예인의 패션에 이르기까지 온갖 상품들이 소개되고, 신세대는 이 정보들을 정면으로 접하며 구매 욕구를 가지고 적극적으로 상품에 대해 알아보는 것이다.
둘째, 그들은 욕구를 숨길 필요가 없다. 다시 말하면, 사고 싶은 것을 사고 싶다고 말할 수 있는 것이다. 전술(前述)하였듯이 신세대는 빈곤하지 않은 시대만을 거쳐 온 사람들이다. 따라서 이들은 ‘빈곤의 공포’보다는 ‘풍요의 즐거움’을 더 잘 인식하고 있다. 기성세대가 가난해서는 안 된다는 두려움에 따라 소비생활을 하였다면, 신세대는 많이 가질수록 좋은 일이라는 관념을 가지고 소비를 한다고 할 수 있다. 그리고 이런 개념에서 가난을 물리쳐야 한다거나 만일을 위해 절약해야 한다는 등의 개념은 상대적으로 희박하다. 요약하자면, 시대의 소비 풍조와 그에 따른 잠재적 가치관이, 욕구를 줄이기보다는 적극 발현하라고 권하는 것이다.
이러한 이유로, 현대의 신세대들은 자신들의 소비심리를 적극 표현하고 있으며 소비생활에도 열심이다. 기성세대가 ‘뽐뿌 받는’ 물건 앞에서 감히 지갑을 열지 못했다면, 이제 신세대는 지름신의 강림으로 뽐뿌를 이기지 못하고 돈으로든 카드로든 지르고 보는 것이다.

다. 총알: 지불 능력과 의사가 있는 신세대

꼭 사고 싶다고 마음먹고 시장에 갔는데 생각했던 것보다 좀 비싼 값에 팔리는 물건 앞에서 여러분은 어떤 선택을 하겠는가? 만약 좀더 가격이 떨어지거나 요행이 있어 얻을 수 있기를 바라며 지갑을 닫는다면 당신의 소비관념은 기성세대와 같다. 그러나 신세대의 소비관념대로라면, 사기로 마음먹었으면 ‘총알을 모아서’ 질러야 한다. 이를 판매자 입장에서는 어떻게 설명할까? 그들은 말할 것이다. ‘신세대 소비자 고객들이 기성세대보다 훨씬 더 지불 능력이 있다’라고.
지불 능력이라고는 하지만, 단순히 신세대가 돈이 많다는 뜻은 아니다. 물론 과거의 또래들에 비해 현재의 신세대들이 월등하게 재력(?)이 큰 것은 사실이다. 그러나 여기서 지불 능력이 있다는 것은, 시장가격이 다소 높더라도 이에 대해 반발하거나 수요를 줄이지 않고 오히려 소득을 축적해 이 가격에 맞추어 지불할 수 있다는 뜻으로서, 지불 의사가 매우 확고하다는 말로도 설명할 수 있다.
과거 기성세대는 이해할 수 없는 현상이다. 그들은 소득을 늘릴지언정 지출을 늘릴 수는 없는 시대를 살았다. 너무 비싸다고 생각되는 물건 앞에서 그들은 당연히 지갑을 닫았다. 그러나 신세대는 그렇지 않다. 그들은 소득 목표를 세우거나 만일을 대비해 저축하는 등 기성세대가 해 왔던 소비 습관을 굳이 따르지 않는다. 그보다 그들은 현재 자신의 욕구 그 자체에 충실을 다한다. 왜 그러한가를 나름대로 분석해 보자면 몇 가지를 생각할 수 있다.
그 첫째 원인은, 간단해진 구매 절차가 즉각적인 소비를 유발하기 때문이다. 신용카드와 홈쇼핑, 온라인 쇼핑 등의 이용이 크게 팽창하면서 ‘지르기 좋은’ 소비 환경이 조성되었다. 신용카드가 있으면, 지금은 긁고 월말에 월급 탈 때 내면 된다. 홈쇼핑에서는 무시로 ‘뽐뿌를 일으키는’ 상품들이 스쳐 지나가면서 ‘이제 몇 분밖에 안 남았습니다, 구매가 폭주하니 ARS를 이용해 주세요’ 등등의 말로 ‘지름신 강림’을 부추긴다. 인터넷 경매 사이트나 직거래 게시판들은, 보면 볼수록 지금 지르지 않으면 영영 없어질 것처럼 느껴지는 물건들만 있는 듯하다. 온라인 입금이나 신용카드로 값만 치르면 그것만으로 구매가 성사된다. 나도 최근 경매 사이트를 통해 디지털 캠코더를 ‘질렀는데’, 당시 통장 잔고는 내가 원하는 물품의 가격을 간신히 맞출 수 있을 정도뿐이었다. 만일 내가 통장을 들고 전자제품 매장에 들렀다면 과연 그 캠코더를 지를 수 있었을까? 그렇지 않을 것이다. 담당자가 다른 제품을 추천할 수도 있고, 원래 찜했던 것 외의 다른 것도 구경하다가 기가 죽어 그냥 나올 수도 있는 것이다. 당장 손쉽게 상품을 획득하라고 촉구하는 마케팅에 신세대는 노출되어 왔고, 간소화를 꾀하며 발달한 지금의 지불 방식에 힘입어 신세대는 ‘잘 지르는’ 고객이 된 것이다.
둘째는, 하루가 다르게 변하는 유행 때문이다. 대표적인 것이 휴대전화다. 새로운 휴대전화 모델이 나오면, 광고나 TV프로그램 속 협찬, 혹은 인터넷 사용자들의 입소문 등을 통해 그에 관한 정보들이 삽시간에 퍼져나가고 이것은 곧 유행 혹은 대세가 된다. 유행이라는 것이 본디 그렇지만 특히 상품 구매와 관련된 유행은, 이에 편승하지 않을 때 ‘뒤떨어진다’라는 느낌을 갖게 한다. 다른 이들이 하나둘 유행을 따르고 있는 것을 보며 느끼는 초조함이 지름을 부추기는 하나의 요인이기도 하다는 것이다. 그런데 요즈음의 유행은 예전처럼 느긋하지 않다. 자꾸만 새로운 상품이 출시되고 새로운 것이 유행이 되다 보니, 소비자는 실질적인 상품의 유효기간을 제대로 체감하지 못하게 된다. 쉽게 말해 산 지 얼마 되지도 않았는데 구식이 되어버리는 것이다. 이는 새로운 상품을 불필요하게 혹은 불가피하게 ‘지르는’ 데 한몫한다.
이상에서 살펴볼 때, 신세대의 지불 능력이 큰 이유들에는 한 가지 맥락이 있다. 그들의 지출은 ‘빠른 결정’을 요구한다는 것이다. 사람이 사용할 수 있는 자원은 여러 가지가 있는데, 그 중 가장 신중하게 고려해야 할 것이 바로 시간 자원이다. 왜냐하면 시간은 돈이나 능력 등과 달리 모두에게 똑같이 주어지므로, 그 시간을 어떻게 배분하고 소비하느냐에 따라 효율성이 천차만별로 달라지기 때문이다. 그런데 신세대의 소비 과정에서는 시간 자원과 재정 자원 중 시간 자원의 극소화가 이루어지고 있으며, 이에 따라 재정에 조금 부담이 가더라도 ‘더 늦기 전에 빨리 사는’, 즉 지르는 소비풍토가 생겨난 것이다. 이런 신세대들에게 돈이란, 차곡차곡 모아 큰 목표를 이루는 데 쓰는 ‘벽돌’ 같은 것이 아니라 한바탕 지르기 위해 잘 장전해 두었다가 한순간에 쏴 버리는 ‘총알’로 인식되는 것이다.

라. 지름신: 신비한 존재가 비합리성을 정당화하다

그러나 앞에서도 뜨문뜨문 언급해 두었듯이 이러한 신세대의 ‘지름’ 문화는 그다지 합리적이지 못하다. 건전한 재정 지출의 기본은 계획성과 합리성이다. 내키는 대로 무작정 돈을 쓰면 언젠가는 지출을 하지 못하게 되기 때문이고, 요모조모 따지지 않으면 기회비용만 더 커지는 불상사를 부르기 때문이다. 그러므로 적지 않은 돈을 지출하는 데 있어서는 계획에 따라 손익을 따져 최선의 결정을 하는 것이 당연하다.
그리고 이러한 관념이 신세대에게 없는 것도 아니다. 오히려 그들은 어릴 적부터 가정과 학교 등으로부터 기성세대의 경제관념을 알고 배웠다. 그래서 이들은, 만일을 대비해 저축을 하는 것이 좋고, 동전은 함부로 하지 말고 모아야 하며, 사고 싶다고 당장 사는 버릇은 좋지 않다는 등의 가치관을 알고 있다.
그럼에도 불구하고 ‘나’와 ‘다’에서 설명한 사회적 배경과 문화의 변동 등으로 인해 신세대는 자꾸만 뽐뿌를 받게 되고, 이는 그들이 배웠던 ‘모범적인 소비습관’과 정면으로 대치한다. 그들의 경제적 욕구가 강렬한 만큼, 자기의 소비 태도가 바람직하지 않다는 의식 역시 강력하게 그 욕구의 분출을 막고 있는 것이다. 또한 신세대들 스스로도 배운 것이 있기 때문에, 자신이 이것을 사 버리면 자신이 비합리적인 결정을 내린 것으로 평가되리라고 생각한다. 실제 인터넷에서 수집한 다음과 같은 글들은, 신세대라고 해서 앞뒤 가리지 않고 무조건 지른다기보다는 욕망과 가치관 사이에서 갈등하며 지르고 있음을 보여준다.
― 복무를 마치고 유럽일주를 하는 그날까지… 지름신이 강림하지 않기를…….
― 애플의 아이팟에 한번 마음을 빼앗기면 좀처럼 지름신의 유혹에서 벗어나기 힘들어진다.
― 울며 가로되 “이미 카드의 압박은 나를 숨통까지 죄여오나이다.”
그러나 제재와 강제성이 없는 한 경제적 인간은 공공의 도덕률이나 이상보다는 자신의 사익을 더 중시한다. 따라서 신세대의 판단도 비합리적이나마 구매를 해 버리는 쪽으로 결정되는 경우가 많다. 문제는 여기에서 발생한다. 무엇을 지르는 순간, 자신의 소비 행위를 어떻게든 합리화․정당화해야만 하는 상황이 벌어진다. 소비의 정당성을 입증하지 못하면 기껏 고뇌하여 결정한 의사가 한낱 ‘돈 버린 짓’, ‘충동구매’등으로 치부될 것이고, 그나마 지름을 통해 얻은 편익마저도 심각하게 무시당할 여지가 있기 때문이다. 그런데 무엇인가를 지르는 데는 조리에 맞는 명분이 그다지 없다. 자신이 판단해서 계산한 (비용)-(편익)의 부족분을 소비 욕구로 채워 구매를 결정한 것이 지름이기 때문이다. 간단히 말하자면, 뭔가를 지른 사람은 곧 ‘내가 이것을 왜 질렀을까’라는 애매모호한 질문에 답해야만 하는 것이다.
이러한 신세대 소비자의 고충이 만들어낸 우상이 바로 ‘지름신’이다. 우리는 흔히 ‘신이 내렸다’, ‘신이 지폈다’ 등의 말을 사용한다. 둘 다 사람이 비합리적이고 인간의 의지를 초월한 행위를 할 때 쓰는 말이다. ‘지름신’ 역시 ‘지름+신’의 형태로 이루어진 말로서 ‘지를 때 내리는 신’ 정도로 이해할 수 있다. 지름신은 앞서 설명한 소비자들의 복잡 미묘한 소비심리와 소비상황을 알고 있어서, 그들의 지름 행위를 이치에 맞게 합리화하지 못하고 있던 ‘지른 자들’을 변호하는 존재인 것이다.
사람들은 지름신이라는 단어를 ‘지름신의 유혹을 이기지 못하고 지르다’, ‘지름신이 오셔서 잔뜩 사다’ 등으로 사용한다. 마치 지름신이라는 존재가 정말로 있어서 자신들이 지름신의 살(煞)을 맞았다는 것처럼 말이다. 그들은 스스로의 논리적․합리적 의사와는 별개로 강력하게 작용한 초의지적 존재 때문에 지른 것이다. 이 얼마나 동정할 만한 변명인가? ‘지른 자들’은 이런 논리로 자신의 비합리성을 옹호한다. 한 술 더 떠서 어떤 이들은 지름신이 친히 자신의 구매 욕구를 충동하여, 더 이상 번뇌에 얽매이지 않고 확 지를 수 있게 도와주기를 바라기도 한다.
요약하면 이렇다. 신세대들은 지른다는 것 자체가 비합리적임을 알면서도 결국 지르고 마는 경우가 있는데, 이를 정당화하기 위해 내세우는 우상이 바로 지름신인 셈이다.

마. 전망과 결론

21세기로 진입하면 구세대와 신세대 사이에는 가치관, 문화, 주도권 등에서 상당한 변화와 교체가 이루어진다고 한다. 우선 21세기로 들어서면 기술, 사회적 추세 등은 그전까지와는 비교할 수 없을 만큼 급속도로 변화를 거듭할 것이며, 20세기까지의 사회가 이성과 논리를 중시하였다면, 21세기는 바야흐로 감각적이고 어느 정도는 비합리적이기도 한 문화가 사회 전반에 퍼질 것이라고 한다. 20세기까지의 경제가 성장과 생산을 외쳐 온 데 비해, 21세기에서는 소비와 분배가 세계 경제에서 중요한 위치를 차지하리라는 예상이 나오고 있다. 19세기까지만 해도 국가주의에 충성했던 사람들은 이제 개인주의자로 변할 것이며, 신세대는 기성세대의 가르침과 가치관을 부정하며 구시대와 작별을 고하고, 자신들만의 이상과 목표를 내세우며 시대를 이끌어 가리라는 예측도 있다. 종합하면, 기존 질서의 해체라는 큰 경향 속에서 사회는 변화의 조짐을 보이고 있다.
이러한 일련의 변혁과 교체 현상은 여기저기서 크고 작은 규모로 나타나고 있으며, 그 중의 하나로 꼽을 수 있는 것이 바로 ‘지름 문화’다. 기존의 가치관이 아끼기, 필요한 것만 사기 등이었다면, 이제는 소비자 자신의 욕구를 중히 여기는 가치관이 구시대의 소비 가치에 대항하여 조금씩 일어나고 있는 것이다.
지름 문화는 과연 바람직한 현상인가? 물론 권할 만하지는 않다. 가장 이상적인 소비활동에 맞지 않기 때문이다. 분명 지름은 ‘원하는 물건이 원하는 가격에 있어 기꺼이 값을 지불하고 만족을 얻는 것’과는 거리가 멀다. 그러나 신세대는 기성세대처럼 소비 심리를 감추고 억누르지만은 않는다. 그들은 구매욕을 자극하는 상품에 대한 뽐뿌를 적극 표현하며, ‘지름신’으로 대표되는 소비욕구를 물건 구매 결정 과정에 반영하고, 값을 치르기 위해서 아껴 두었던 총알도 미련 없이 ‘지르기도’ 한다. 이처럼 21세기의 변화 양상을 잘 보여준다는 점에서, 지름 문화가 좀더 학문적으로 자세하게 접근해 볼 필요가 있는 흥미로운 현상이라는 사실은 분명하다.

<경제현상 논고論告>
지름신은 어째서 젊은이들의 우상이 되었는가 <끝>